jueves, 6 de septiembre de 2007

Viscisitudes

Gracias a un lector (Victor Manilla) reaccioné. Hace un mes dejé de escribir porque pensé que en cualquier momento reanudaría, además de esto hubo otras razones: la más importante fue mi relación con una mujer, Aridela, como siempre en las cuestiones amorosas hay que lanzarse a fondo... hasta el momento en que te da miedo de asumir la responsabilidad de hacer convivir por obligación, no siempre por amor, afortunadamente todo va bien, ahorita estamos en una especie de receso para ver el panorama, evaluar y ver qué se puede cambiar, cambiar para mejorar, dice el dicho. Otra razón es que estoy armando una revista que posiblemente sea publicada por el Delegado de Xochimilco.
La vida literaria no se detiene. Platiqué con mi amigo José Vicente Anaya, le regalé un ejemplar de "Luna bajo el árbol", a cambio me regaló un ejemplar de su último libro, "Peregrino", y el último número de la revista que dirige, Revista de poesía, lectura imprescindible. Asistí a la presentación del libro de otro amigo, Daniel González Dueñas, en la hermosa librería Rosario Castellanos, el libro es de poesía, "La raíz eléctrica", un librazo. Germán Dehesa reanudó ayer las clases en Plaza Loreto, le dí un abrazo porque durante dos meses estuvo gravísimo y fue un placer oírlo.
Tengo pendientes de escribir varios textos. Terminé la lectura de "De la magia primitiva a la medicina moderna" de Ruy Pérez Tamayo, otro excelente libro. Hasta la próxima.

jueves, 2 de agosto de 2007

LA RADIO COMERCIAL Y RADIO UNAM

Ayer el rector dela UNAM recibió una distinción más, se incorporará a la ONU. Todos sabemos que los hombres más brillantes del país han egresado de la UNAM, y siguen egresando...
La radio comercial mexicana no se traza proyectos diferentes a las los gringos, simplemente los imita sin buscar alternativas, aunque a veces, gracias a un locutor, las hay en el cuadrante, sólo para desaparecer poco después... Personalmente recuerdo a Rock 101, estación desaparecida, suprimida, sustituída por una comercial; otro ejemplo fue Jazz FM, dizque no tenía auditorio; en cuanto a locutores que no se atienen a las normas, acaban de quitar a "El castor" de "La sobrosita" porque dice la verdad y habla como el pueblo, así otros ejemplos...
Por casualidad, no podría llamarlo de otra manera, después de ver la entrevista hecha a mi maestro Daniel González Dueñas, fui de metiche para que me entrevistaran a mí también. El resultado fue un programa que se hace como debe ser: la correcta pronunciación de cada palabra en los anuncios; la música de fondo pertinente, esta vez contrastante, con el tema tratado; la edición sin tacha; las preguntas de quien conoce la obra del entrevistador; cierto sentido festivo en el hecho de hablarle a un auditorio desconocido. José Ángel Domínguez, el locutor, ahora mi amigo, me preguntó acerca de la poesía, dónde vivo, cuánto gano, cómo escribo, cuándo escribo, si tengo novia o no, de mis poetas admirados, etc, en una entrevista de media hora que casi barcó mi vida entera. Ni un comercial. Me parece que nos marca, Radio UNAM, el camino, tratemos de seguirlo.

Un poema del misterio:

¿Qué ancestral motivo me impele a amarte?
¿El de la necesidad de ser amado?
Amor:
conexión inconsciente entre dos,
urgente comunión.

Quizá no sea un poema, eso lo decidirá el lector.

sábado, 28 de julio de 2007

EL AMOR (FINAL)

Poetas y narradores publicaron alguna vez su Ars poética, es decir, los principios que han regido su obra, así, Horacio Quiroga escribió su Decálogo del cuentista; Ezra Pound y otros poetas dejaron constancia de cómo debe ser escrita la poesía; también me viene a la memoria las Cartas a un joven poeta de Rainer María Rilke, en fin.
Si alguien me preguntará acerca de mi Arte poética, quedaría más o menos así:

Amo a la semilla
que cristaliza en flor,
que cristaliza en fruto,
para ser semilla.

Amo a los árboles,
frutos verdes
de la tierra,
que anhelan el cielo.

Amo a los pájaros
que se recrean en el aire
temerosos de caer
al suelo.

Amo a las nubes,
al cielo y las estrellas,
la suprema belleza
que nos protege.

Sé que soy semilla,
árbol, pájaro,
estrella,
porque un hombre soy.

En prosa quedaría así:
El amor es lo único que justifica estar vivo, no hablo del amor a sí mismo, del ególatra, hablo del amor que se entrega sin condiciones, aquél que se traduce en acciones para el bienestar del otro, sea el ser amado, el perro o una modesta flor silvestre. No amo cuando no me entrego a mis seres queridos, a ese vegetal o a ese animal, les doy lo mejor de mí mismo porque sin ellos mi vida no tiene sentido.

Pienso que la versión en verso y en prosa son complementarias. ¿Usted que opina?

P. D. Mi agradecieno a Sergio Galindo, quien opinó acerca de este blog.

sábado, 21 de julio de 2007

EL AMOR (IV)

Amar es entregrase
sin esperar nada
a cambio.

¡Qué actitud! Casi imposible de asumir en un mundo dominado por el capital: cuando amamos esperamos, por lo menos, ser amados, también que la otra persona nos haga felices, que cuide de nosotros y que viva para nosotros.

La realidad actual nos muestra lo siguiente: dos jóvenes se enamoran, se casan, tienen uno o dos hijos y se divorcian. El amor no existe, nunca existió en esa pareja, de lo contrario seguirían unidos.

Podemos deducir que el sentimiento que identificamos como amor es, en realidad, egocentrismo y narcisismo porque queremos que los actos del otro giren a nuesto alrededor y porque en el fondo al único que amamos es a nosotros mismos. En consecuencia nunca podremos amar.

El amor no existe de manera independiente, es una abstracción, un ente inmaterial.¿Qué hace San Juan de la Cruz? Construye su amor, se comunica con lazos indisolubles a Dios, su amado, de esa manera su amor es inmortal.

Lo anterior aplicado a una pareja actual sería: dos seres cualquiera tienen una afinidad, no necesariamente física, de ahí parten para ir construyendo una relación amorosa a base de entrega, de fortalecer los lazos afectivos, de dedicarse con responsabilidad al otro, hasta que no queden dudas, celos, desamor; si esto es así, la idea tradicional de enamorarse, la de la atracción física, estaría caduca.

Estas párrafos pretenden ser reflexiones, cada quien llegará a la conclusión que mejor le parezca.

jueves, 19 de julio de 2007

EL AMOR (III)

"Tea amo", ¿Cuántas veces no hemos dicho esto o hemos oído decirlo? Siendo un sentimiento universal, lo particularizamos en un sólo ser que creemos amar, aunque tiempo después lo dejamos de amar o él nos deja de amar y viene la separación, la cual demuestra que nuestro amor era una ilusión que sólo existió en nuestra cabeza. Antes de concluír con este tema y siguiendo con el anterior, mencionaré a otro poeta místico español, Fray Luis de León, quien habla así del alma y su morada:

Morada de grandeza,
templo de claridad y hermosura,
el alma que a tu alteza
nació, ¿qué desventura
la tiene en esta cárcel baja, oscura?

Es decir, el cuerpo es una prisión para el alma, el fraile agrega:

¡Ay! Despertad, mortales;
mirad con atención en vuestro daño.
¿Las almas inmortales,
hechas a bien tamaño,
podrán vivir de sombras y de engaño?

Es decir, si nos ocupamos del cuerpo y no del alma, vivimos engañados; Fray Luis concluye:

¡Ay! Levantad los ojos
a aquesta celestial, eterna esfera.

Igual que San Juan de la Cruz, el poeta dice que la naturaleza es la comprobación misma de que el alma anhela unirse a su creador:

¡Oh, campos verdaderos!
¡Oh prados con verdad frescos y amenos!

Regresando al principio, si vivimos entre las "sombras y el engaño", lo único que nos puede redimir es el amor, pero el amor carnal, el que persigue la perpetuación de la especie en la Tierra, nos alejará del amor divino. En las iglesias vemos a gente anciana, que busca a Dios porque los intereses de su cuerpo casi han desaparecido, no vemos a los jóvenes porque ellos están inmersos en los placeres mundanos. Quizá todos vivimos ambas etapas, quizá el "Te amo" se seguirá escuchándose hasta el fin de los tiempos, acerca de esto profundizaremos la próxima vez.

domingo, 15 de julio de 2007

EL AMOR (II)

¿A dónde te escondiste
amado, y me dejaste con gemido?
Como el ciervo huíste
habiéndome herido;
salí tras tí clamando y ya eras ido.

Este es el inicio de Cántico, un largo poema de San Juan de la Cruz, el poeta místico español por excelencia; quien hace la pregunta es el alma del poeta, el ciervo es Dios; para este autor el amor espiritual se consuma con la unión de Dios y el alma. Esto nos lleva a una cuestión quizás irresoluble: dónde están Dios y el alma, físicamente hablando.Vayámos ahora al clímax del poema:

Allí me dio su pecho,
allí me enseñó ciencia muy sabrosa,
y yo le dí de hecho
a mí, sin dejar cosa;
allí le prometí de ser su esposa.

Y consumada la unión, alma y Dios juntos caminan:

Gocémonos, Amado,
y vámonos a ver en tu hermosura
al monte y al collado,
do mana el agua pura;
entremos más adentro en la espesura.

Caminan, recorren el campo porque es la expresión misma de la divinidad, la creación pura. Es evidente que el poeta no se cuestiona la existencia del alma. Ahora usamos el término espíritu para expresar cómo nos relacionamos con Dios, pero al igual que el alma, el espíritu es ilocalizable. De una manera sencilla podemos decir que aquéllo que intenta comunicarse con el ser divino se llama espíritu o alma, que eso es lo que aflora cuando, por ejemplo, la gente está en la misa, olvidado de los intereses mundanos como dinero, posición social, etc.
Gandhi declara los siguiente:

"Para mí, Dios es verdad y amor, es el bien, la fuente de la moral."

Podemos concluír, pues, que Dios es un guía, un modelo a seguir para nuestra vida, la cual debe estar llena de amor, bien, verdad, según San Juan de la Cruz y el inmenso Gandhi.

sábado, 7 de julio de 2007

EL AMOR (I)

¡Cuánto no se ha escrito acerca del amor, sin embargo, sigue siendo un misterio!
Existen dos libros titulados "El arte de amar", uno escrito por Ovidio en la antigüa Roma y otro por el psicólogo Erich From. El primer texto trata de cómo enamorar a una mujer, cómo atraerla; dice por ejemplo qué se le debe regalar, cómo se le debe estimular la vanidad, cuándo es propicio verla, etc, este libro es poco actual porque las mujeres y la sociedad de ahora, son diferentes a las que conoció Ovidio. El segundo texto, escrito a mediados del siglo pasado, se refiere al amor en general, no se centra en la mujer, sino en el amor a la familia, a los amigos y a la sociedad en general.
En poesía recuerdo algunos versos: "Mientras haya en el mundo una mujer hermosa, habrá poesía" (Bécker); "Voy por tu cuerpo como por el mundo/tu vientre es una plaza soleadas/tus pechos los templos/donde oficia la sangre/sus ritos" (Paz); "Anoche soñé que, ¿dirélo?/soñé que te tenía." Quevedo; Aveces uno toca un cuerpo y lo despierta/por él pasamos la noche que se abre/la pulsación sensible de los brazos marinos" (Homero Aridjis); "A la cálida vida que transcurre canora/con garbo de mujer sin letras ni antifaces,/a la invicta belleza que salva y que enamora,/responde, en la embriaguez de la encantada hora,/ un encono de hormigas en mis venas voraces" (López Velarde); "Una blancura te inunda/los dos pechos:eres pura./Y sube una mancha oscura por tu vientre: eres profunda" (Tomás Segovia).
En la serie de textos que ahora se inicia hablaremos del amor que se produce en nuestro interior. La segunda parte se centrará en el amor espiritual, tan devaluado en nuestros días.

miércoles, 4 de julio de 2007

JULIO CÉSAR CHÁVEZ Y LA CULTURA POPULAR

Anoche vi la película documental "JC CHÁVEZ" de Diego Luna, a través de la misma me acerqué al pueblo, en este caso al de Sonora y Sinaloa: Diego entrevista a choferes, boxeadores, managers, promotores, Carlos Salinas de Gortari, en fin personas que, por voluntad propia, nunca tendrán un libro entre las manos. Me pareció buena la película porque José Agustín desenmascara el hecho de haber usado políticamente al boxeador, como medio para que la gente no pensara en los problemas que aquejaban al país.
Leí en algún periódico que en México nos importa más el futbol que la Economía o la Política. En estos días la participación de la Selección subveinte y la Nacional en la Copa América, nos tienen pendientes de un balón.
Estoy hablando de la cultura popular, tan importante como aquélla que habla de la ciencia o el arte. Menciono el box y el futbol porque yo mismo practiqué estos deportes, es decir hablo de la vida. La vida que comunica un libro es diferente, es otra realidad, artificial, planeada, dilatada desde su concepción hasta su aparición. Digamos que ambas culturas se complementan porque ambas son necesarias.
Creo que todos podemos escribir, prosa o poesía, podemos si queremos. Cuando hablamos hacemos literatura oral, todos y cada uno, punto y aparte sería analizar si esa literatura personal es buena, mala o regular. Recuerdo que cuando niño la persona que me hizo amar el lenguaje hablado fue Pedro Moreno, un joven vecino, pintor de brocha gorda y borracho de fin de semana, que tenía tal estilo para hablar que creaba metáforas a cada rato, gracias a un repertorio de palabras que sacaba de la lectura del periódico, pues sólo estudió hasta tercero de primaria.
Recuerdo que García Márquez dijo una vez que "Cien años de soledad" es la historia oral de Aracataca que su abuela le contó de niño, es decir, esta grandiosa novela está escrita como se habla, no como se escribe. Don Quijote también refleja el habla popular a través de Sancho Panza y otros personajes como labriegos, herreros, mozas, etc.
Antier empecé una novela que cuenta la historia de diez mujeres y, para quitarme de problemas técnicos, decidí escribirla como se habla. A ver qué sale.
Para terminar, cuando veo la transmisión del beisbol por televisión, encuentro una serie de frases poéticas: "se robó la base; ponchado; abanica el aire; estraik cantado; el serpentinero; sube a la loma; se voló la barda..." este lenguaje nos mete a otra realidad, como toda poesía, nos transporta a un lugar de la mente que no es real pero es placentero.

domingo, 1 de julio de 2007

LAS EMOCIONES (VI Y ÚLTIMA)

El final del camino. Repaso. Creo que me faltó hablar de la ilusión o las ilusiones como decimos en México: "Seré rico algún día; viviré un gran amor; dejaré un gran legado mis nietos." ¡Cuánto daño hacen esas ideas que nos desvían de al realidad! Sin embargo también pueden ser buenas, si son factibles, yo por ejemplo visualizo que algún día publicaré un libro en Japón, eso me estimula.Recuento.Hablamos de cincuenta estados mentales. Tengo quince años tratando de eliminar los estados mentales aflictivo e incrementando los sanos, sé que un árbol de manzanas entrega sus frutos sin pedirnos nada a cambio, ojalá algún día yo pueda imitarlo.

Los chacras o centros de energía de nuestro cuerpo, distribuídos a través de nuestro eje, tiene como base el de la sobrevivencia y reside a la altura del sexo, su opuesto está en la coronilla y representa el grado de espiritualidad que cada quién. Terminé el texto anterior con una cita del Dalia Lama que alude a su extraordinaria fuerza espiritual. Algunos seres son gobernados por el chacra del corazón y se enamoran a la menor provocación; otras personas son dominadas por el chacra del vientre y tienen el mismo muy prominente; los escritores tienen muy desarrollado el chacra de la frente o del pensamiento. Es obvio que todos los puntos de energía son importantes, pero está en nuestras manos desarrollar el chacra espiritual, esa aurolita que le colocan los pintores a los santos. No me imagino tratando de incrementar los chacras inferiores porque eso apresuraría mi llegada al cementerio. Es tan bella la vida, ahora mismo veo el campo verde y húmedo, el cielo poblado de grandes nubes y una paz que recorre mi calle, sobre la que descansa un perrrito.

Mis poemas buscan la sutileza espiritual porque creo que ahí reside la esencia humana. Esta serie, Las emociones, es una invitación para que el lector piense en sí mismo y escriba poesía:

Una garza vuela al amanecer.
Una golondrina pasa al atardecer.
¡Oh abril!

viernes, 29 de junio de 2007

LAS EMOCIONES (V)

Alguien se preguntará: "¿Hacia dónde vamos con esta serie de textos?" Vamos hacia la poesía, en el primer texto hablé de los pasos que cualquiera puede dar para construír un poema, ahora estamos llegando al final del proceso de limpiar la mente de impurezas para tener pensamientos limpios, claros y firmes; este fue el camino que Gandhi recorrió, al cual dedicó toda su vida; si vamos en sentido opuesto y deseamos una mente sucia, eso seremos: "Mente sana en cuerpo sano", decían en Roma.

Terminaremos ahora con los once estados mentales saludables:
La bondad: el deseo de ayudar a mi familia, mis vecinos, mi Patria, sin perderlo de vista jamás.
La ecuanimidad: igual ánimo, significa literalmente, alude a que nuestro estado de ánimo debe ser homogéneo, sin altibajas, neutro, objetivo, sin exageraciones. Actualmente los jóvenes, sobre todo, ven la vida como una ocasión para divertirse, para disfrutar de los placeres efímeros, no como una gran responsabilidad; si sus decisiones fueran bien pensadas, serenas, su actitud sería constructiva y colaboradora, sin pérdida de tiempo.

Finalmente, el Dalai Lama ennumera el sueño, el arrepentimiento, la investigación y el análisis cuidadoso como estados mentales variables porque pueden ser puros o impuros: el sueño puede ser agradable o puede ser una pesadilla; el arrepentimiento puede ser de una acción buena o de una mala; la investigación y el análisis pormenorizado, instrumentos de los científicos por excelencia, también pueden usarse para cometer actos ilícitos o inmorales.

"El más elevado ideal espiritual es el cultivo de la bondad, el amor y la comprensión hacia todos los seres vivos y la contribución a su bienestar en el máximo grado posible."

miércoles, 27 de junio de 2007

LAS EMOCIONES (IV)

La mayoría de las personas prefiere leer poemas que hablan del sufrimiento, la tristeza y la desgracia: "Yo no puedo tenerte ni dejarte" (Sor Juana Inés de la Cruz); "Desde el fondo de tí y arrodillado" (Neruda); "Yo nací un día / que Dios estuvo enfermo" (Vallejo); "Fuensanta, tú conoces el mar / dicen que es menos hondo / y menos negro que el pesar" (López Velarde)... Las religiones también dicen que venimos a sufrir para ganarnos un lugar en el más allá. Lo anterior viene al caso porque, como dije antes, el lado negativo del hombre le gana la batalla cotidiana a lo positivo. Personalmente me interesa escribir poemas que hablen de la belleza de las emociones, del amor a la vida, sin embargo, para lograrlo debo cultivar el amor y la bondad cada día, además de:
El vigor: la disciplina mental para no perder el tiempo de mi vida, aprovecharlo lo mejor posible; la fuerza de la mente para no dejarse arrastrar por la depresión sino por el optimismo en los momentos de crisis.
La flexibilidad: el cuerpo y la mente tienen hábitos, rutinas, debido a la falta de flexibilidad de nuestra mente; una mente flexible es aquélla que no pierde de vista su objetivo de lograr una mente serena, ecuánime y bondadosa.
El cuidado: nuestro cuerpo está sujeto a múltiples complicaciones, es nuestra responsabilidad mantenerlo en las mejores condiciones, eso limpia la mente.

Pasemos ahora a las emociones que nos perjudican y debemos eliminar:
La pretensión: aparentar ser un superior, sin serlo. Ayer tuve un vivo ejemplo de lo anterior en un centro comercial: un sujeto se paseaba, en el área de libros y revistas, a grandes pasos y hablaba en voz alta por el celular dando gran importancia a sus palabras, terminaba y marcaba otro número, repetía el monólogo... Lo repitió durante media hora, así que lo aprendi de memoria, cuando salí, él seguía caminando y hablando; estos seres me despiertan una mezcla de compasión y tristeza. Un ser superior no necesita aparentarlo, es superior porque trabaja en eso.
El engreímiento: la necedad ante quien le demuestra a uno que no tiene la razón, aferrarse a una actitud absurda y negativa, sabiendo que se está ganando la antipatía de los demás: un padre que agredió a su hijo en plena calle, hace unos días, para que no volviera a desobedecer sus órdenes.
La desvergüenza: cometer actos indebidos y aparentar orgullo por eso.

La decisión de trabajar sobre mí mismo para escribir cierto tipo de poesía es personal, pero otra persona puede decidir lo contrario, parafraseando a Emiliano Zapata "La mente es de quien la trabaja".

lunes, 25 de junio de 2007

LAS EMOCIONES (III)

El Dalai Lama dice que cuando va a un supermercado todo es llamativo para él y desea comprar algo, un reloj por ejemplo, pero mira el suyo, ve que es muy bueno y desiste, no compra cosas innecesarias, sabiendo que la parte del hombre que más debe trabajar el mismo ser humano es dejar de cometer actos erráticos, debemos ser bondadosos. Señalaremos tres factores saludables para la mente:
El desapego: cuando voy al supermercado siempre veo carros repletos de alimentos, compro dos o tres cosas pero invariablemente me traigo dos accesorios innecesarios: un botella de vino a bajo precio y una botana para cenar: no he cultivado el desapego lo suficiente.
El amor: nunca cultivaremos lo suficiente este acto, amar la naturaleza, los animales (la mayoría tenemos un perro en la casa), nuestros vecinos, compañeros de este viaje que no sé cuando será interrumpido, llamado vida. Literalmente, debemos amar a todo ser vivo; es un aprendizaje lento y difícil pero se puede, a veces pensamos que no podemos amar a una persona que nos cae mal, pero no es difícil ver ella los defectos que no queremos en nosotros, así que su presencia nos enseña cómo NO debemos actuar.
La sabiduría: la mente debe estar llena de luz (lúcida) y de sabiduría, en estado de alerta permanente, para vivir a plenitud cada segundo de nuestra existencia.

Los actos que nos procuran sufrimiento son:
La ignorancia, acerca de mí mismo, de quienes me rodean y del conocimiento en general, pienso en las personas que viven en barrancas o en las costas ignorando que el suelo que habitan los pone en riesgos constantes. La ignorancia genera falta de confianza, indolencia (flojera) y falta de concentración. Veo en la calle a personas que caminan sin rumbo fijo, sin propósito en la vida, vegetando, pienso que esas personas pueden encauzar su energía y ser productivos pero su ignorancia los limita.

El Dalai Lama dice que para no sufrir debemos incrementar las situaciones o actos que nos hacen sentir bien y abandonar las que nos provocan malestar, lo cual parece sencillo pero debemos practicarlo con una mente vigilante.

jueves, 21 de junio de 2007

LAS EMOCIONES (II)

Yo les llamo emociones pero el Dalai lama les llama estados mentales, cuando hablé de mi forma de iniciar un poema, mencioné cinco de ellos: la sensación, el reconocimiento, el establecimiento de la conexión, la atención y el contacto, estados mentales que uno puede unir. Luego escribí sobre los estados aflictivos, aquéllos que nos hacen sufrir y nacen de la ira.
Ahora escribiré acerca de tres estados mentales que nos proporcionan bienestar.
La confianza: cuando actuamos con seguridad en nuestra vida diaria y en el trabajo, sabiendo que podemos cometer errores, pero confiando en que nuestras acciones nos llevarán a buen fin, seguimos adelante. Así evitamos caer en la tristeza, el estrés o la depresión.
La vergüenza: el hecho de cometer un error y reconocerlo internamente, para no volver a cometer la misma acción o una perecida, confiando en corregir para no afectar a los demás.
La conciencia: consideración a los demás, tanto a los ricos como a los pobres; tanto a los vecinos como a los científicos... considerar que son humanos, igual que yo, imperfectos pero perfectibles.

En el caso contrario, mencionemos acciones que nos hacen padecer:
El apego: adicción, dependencia de objetos (mi auto o mi casa), personas (mi esposa o mi hija), actos (sexual o afectivo), que nos impiden pensar y actuar con libertad, nos encadenan a ellos porque creemos que sin ellos nuestra vida es insatisfactoria, impidiéndonos ver que nos hacen dependientes. Del apego dependen la malicia (Engañar o mentir a otro para sacar provecho); el amor propio inflado (Me hicierom tal cosa y debo desquitarme, soy un ser superior ); la agitación emocional (Nunca esperé esto de tí, me decepcionas); la ocultación de los vicios (Yo nunca consumo drogas); el embotamiento (Perder el sentido de la realidady ser una carga para los demás).

Debemos estar vigilantes para no perder la serenidad; yo la perdí hoy, pero rectifiqué a tiempo: resulta que hace veinte días que me niegan la medicina en el ISSSTE, de un doctor ¡del ISSSTE!, así que pedí hablar con el Director de la clínica y la secretaria me negó la entrevista, así que perdí el control y le pregunté si el doctor que extendió la receta estaba loco o qué, ella se retiró unos minutos, cuando regresó le pedí su nombre, el nombre del Director de la clínica y de su superior para exponerle mi queja por escrito... A los pocos minutos me hizo pasar con el Director y él me explico las cosas: los doctores, las enfermeras, las secretarias y las farmaceúticas están mal, por esa razón me tuvieron dando vueltas y vueltas... Mi paciencia se agotó porque valoré mi tiempo e hice lo que debí hacer desde el principio, dirigirme al responsable.

Creo que decidí, tardíamente, corregir lo que está mal y me perjudicaba; espero no volver a perder el control, me siento mal conmigo mismo, me avergüenzo.

martes, 19 de junio de 2007

LAS EMOCIONES (1)

--¿Cómo escribes, cuándo?-- A veces me preguntan, he aquí mi procedimiento:
Veo una flor y siento una emoción particular: la forma de la flor y su color me provocan una sensación; reconozco a la flor como perteneciente a las rosas; establezco una conexión con ella, preguntándome qué siento ante su belleza y qué relación tiene ella con los demás elementos de la naturaleza, incluyendo los celestes; concentro mi atención; trato de establecer un contacto emocional: ¿qué siento, qué me recuerda, qué es o que representa para mí? Cuando logro asociar la imagen con la emoción, la guardo en la memoria, posteriormente,voy redactando mentalmente el texto; transcibiré tres poemas del libro "En el ojo de la gaviota":

1
La violeta
de blancos pistilos
muere cada día
en el jardín de la vida
2
Cuando la roja flor de tu vida
se oscurece
no sabes si la tristeza te invade
o la muerte.
3
Gota de rocío:
¡Cielo florido!

Una flor puede representar la vida, la muerte o el cielo porque todo está conectado con todo: nuestra vida con las estrellas, los niños con el universo... La poesía enriquece el significado de la naturaleza, y de paso, nos enriquece a nosotros, autores y lectores.

Regresando al título, recordemos que hay emociones positivas y negativas; oímos hablar con frecuencia, de personas negativas, irascibles, incapaces de controlar su agresividad, "Seré yo una de ellas", me pregunto y releo la clasificación de los estados aflictivos que ennumera el Dalai Lama:
De la ira se deriva la furia, el resentimiento, el despecho, la envidia, los celos y la crueldad. Si estoy enojado por una situación o una persona me puedo poner furioso o dar paso al resentimiento... hasta llegar a la crueldad, que todos hemos presenciado en los pleitos callejeros de palabra o físicos.
El Dalai Lama recomienda no fomentar estas actitudes que crean sufrimiento, recomienda que cultivemos el amor al prójimo, en su lugar.

viernes, 15 de junio de 2007

BLANCO, BRACHO Y GERVITZ

Carmen, una amiga del Club de lectura "Las Aureolas, me comentó que es difícil entender a los autores citados, le expliqué que estos autores requieren mucho del intelecto; transcribiré un texto de cada uno, para comparar sus estilos:
Campanas a los lejos,
campanas de los montes,
el eco del invierno
duplica las ventanas.

Un becerro enclenque
se muere en el corral.
Un toro deslumbrante
contempla la llanura.

Allí donde la acacia
florece al mediodía.
Allí donde germinan
las nubes en el agua.

Guerreros del instante
brillando en la ladera
camino a la vituperada
piedra de la fundación.

En este texto Alberto Blanco, por medio de cuatro imágenes, nos describe un pueblo. Un texto de Coral:

Luz,
respiros,
sendas furtivas entre las aguas, en la lenta tensión
de la materia.
En su trama vital. Esteros, lindes

en que anida y arraiga.

Cierto camino de la luz, la luz que es fundamental para el ojo humano, es seguido por la poetisa... Veamos un texto de Gervitz:

Escucho a través de paredes subterráneas como los presos que se dan señales unos a otros

Memoria ¿Me oyes?
Creces como lo que se olvida.
Y aquélla que soy ofrece perdón a la que fui

Sobre la mesa unas fotografías
Esa muchacha la de la izquierda al frente. sí, ésa soy yo.

A diferencia de los poetas tradicionales, estos tres mexicanos no hablan desde el "Yo", sino que se despersonalizan: en el primer caso, la descripción es fría, ningún verso denota el estado de ánimo del poeta; en el segundo, el motivo, la luz, es más importante que hablar de sí misma; en el tercero, de plano la poetisa está fuera de sí, se ve a si misma como un objeto inanimado (la fotografía), lo cual le sirve para preguntarse ¿Quién soy?
En conclusión, estos tres poemas descriptivos no muy fácilmente se entienden, hay que leerlos y releerlos, sin embargo, cuando se entienden cabalmente, producen la sensación de que la comunicación con el poeta se ha completado y que se podría platicar con él de este poema.

lunes, 11 de junio de 2007

Gloria Gervitz

La obra de Gloria Gervitz es un solo, largo poema llamado Migraciones, tal es el título del libro antológico del cual extraeré ejemplos, editado por el Fondo de Cultura Económica. Originaria de la Ciudad de México, pero descendiente de familia hebrea, quizá Migraciones aluda a su origen, a los viajes que realiza a su interior. La anotología abarca seis libros y termina con un glosario de términos hebreos. Ejemplificaremos los grandes temas, comenzando con el amor:

te hablaba a ti
y tú eras yo
.................
todos mis sentimientos son de ti
todas las palabras me conducen a ti

soy tuya de ti tuya en ti

Veamos ahora el erotismo:

En las migraciones de los claveles rojos donde revientan cantos de aves picudas
y se pudren las manzanas antes del desastre
Ahí donde las mujeres se palpan los senos y se tocan el sexo
en el sudor de los polvos de arroz y de la hora del té
........................................................................
Bajo el grifo de la bañera abro las piernas
El chorro del agua cae
El agua me penetra

Continúemos con la mujer:

Somos lo que pensamos
Pensamiento atrás del pensamiento
...................................
Cada día estoy más lejos y no sé qué hacer. No puedo salir de mí misma
y sólo en mí conozco y siento a los demás
invención que comienza cada mañana con el monótono aprendizaje de despertar
y volver a ser yo, una de las tantas que me habitan
¿Y si despierto para siempre?
Se disuelve la mañana. Lapsos de silencio caliente, espacios afilados

Finalizaremos con el sueño:

He construído mis sueños cerca de las rocas golpeadas por el mar
Yo elegí este paisaje árido
Esta constancia esta sed
Nada más triste que esta vastedad que es apenas nada
...................................................................
Los sueños aletean como una paloma ciega
...................................................................
¿Qué saben los dioses de los sueños de los hombres?

Gloria Gervitz alterna los versos largos con los cortos, según lo que quiere expresar; está fuera de duda su originalidad porque otros poetas han tratado de manera distinta los mismos temas, digamos que ella lo hace de una manera íntima y directa.

sábado, 9 de junio de 2007

¿CASADO CON LA LITERATURA?

Algunas veces mis vecinos, quienes saben que soy un profesor jubilado y me ven pegado a la computadora, me preguntan:
--¿Por qué no te casas?;búscate alguien que te haga la comida, te atienda, tú sabes; ¡tienes diez años viviendo solo!
--Estoy casado con la Literatura.-- Quisiera contestar, pero ignoran que escribo.
Hace diez años pensé que escribir y tener una pareja era lo ideal. Hoy pienso diferente debido a la experiencia: no ha faltado la mujer que se anime a vivir bajo mi techo, pero entonces me dedico a ella (a sus hijos, si los tiene) pero dejo de leer y de escribir... Poco a poco la situación se hace insoportable para mí: termino por invitarla a regresar a su anterior hogar; lo anterior puede parecer terrible pero no lo es, porque ellas comprenden que obstaculizan mi vida y, por lo general, continúamos como amigos.
El pasado 28 de abril escribí que, en el tren ligero, conocí a una joven de belleza impresionante, pues bien, el domingo pasado (2 de junio) en la mañana, la encontré en una calle del pueblo, atrás de un bote de tamales, pensé en comprarle una torta de tamal para iniciar la plática, ella me reconoció y dejó el puesto para venir a saludarme:
--¿Ya termina de vender?-- Pregunté.
--Ya casi, bueno el puesto es de mi mamá.
--La vez anterior le regalé un poema, ¿quiere que le regale el libro completo?
--Si, gracias, cómo no.-- Dijo y lo recibió.
Comprobé que, aunque no estaba tan presentable como la vez anterior, su belleza se mantenía incólume: los labios ondulantes, los grandes ojos negros, la cabellera oscura, una figura esbelta, sustentada en pìes perfectos que parecían moldear los huaraches; pregunté:
--¿Dónde trabaja?
--Ahorita no estoy trabajando, el Delegado de Xochimilco me había prometido un empleo pero no cumplió su palabra.-- Tuve la sensación de estar frente a un ángel, tal era el grado de inocencia. --Tengo 38 años, ya soy abuela, entré a estudiar ya grande, pero nadie me acepta, me aceptan en labores manuales y eso no quiero.
--Le propongo que concertemos una cita con el Delegado, es mi amigo.
--De acuerdo, yo le llamo por teléfono.
Siete días después no lo ha hecho.

Los viernes acostumbro ir a la ciudad para ver personalmente a los editores, excompañeros de trabajo, amigos; ayer fue, sin duda, un día especial en cuanto a mujeres se refiere. Me explico: en la mañana llegué al plantel 13 del Colegio de Bachilleres, me di cuenta de que no podía saludar a mis excompañeros porque toda la escuela, alumnos y maestros, convivía en el patio, era una especie de muestra gastronómica xochimilca por una parte, de danza prehispánica por la otra; llegué en el momento menos apropiado para platicar, así que saludé y me despedí; antes de de salir, vi que entró a la Subdirección del plantel una mujer desconocida para mí, como de 40 años; decidí entregarle mi currículum para cualquier actividad cultural; toqué la puerta antes de entrar, ella la abrió: una mujer más alta que yo, de piel blanca y cabello castaño, vestida con traje sastre, pasadita de peso:
--¿Es usted maestro?-- Dijo.
--Fui maestro de aquí, en realidad pasé para ponerme a su órdenes.
En ese momento empezó a llorar.
-¿Qué le pasa?
--Es que... Planeamos una actividad muy bonita, pero empezaron a vender ¡pulque! A los alumnos tuve que quitarles el vaso y derramarlo...
Le vino otro ataque de llanto. Le dije:
--Seguramente usted no vive aquí, el pulque no podría faltar en una muestra gastronómica; las costumbres de aquí son respetadas por sus habitantes.
--Ahora entiendo mejor, gracias.
--Olvídelo; le regalaré un libro para que su ánimo cambie...
Llegó otro ataque de llanto, más violento, entonces pensé que venía de otros problemas, familiares o personales. Instintívamente le dije:
--Déme un abrazo.
Como un cordero obedeció, abrazó fuertemente a un desconocido y se calmó; le extendí mi currículum. Adiós.

Abordé el transporte colectivo que va a mi pueblo cuando anochecía. Noté algo extraordinario, era la misma hora del día anterior, 19:30 horas, y en la fila, atrás de mí, estaba la misma persona que el día anterior: una mujer menuda, de pelo lacio, bellos ojos y piel de adolescente ¿30 años? Abordamos, me senté y comencé a leer un libro escrito por el Dalai Lama; ella, se sentó junto a mí, pero permanecía distante... Cuando llegamos al centro del pueblo, preguntó;
--¿Baja aquí?
Yo no supe qué decir ya que en un pueblo todo mundo se conoce, así que estúpidamente pregunté:
--¿Usted sí?
--No.
--Ayer también nos encontramos, a esta hora.
--¿Sí?
--¿Le gusta la poesía?
--Sí.
--Entonces le regalo este poema; éste es mi currículum.- Ella lo leyó.
--¿Usted lo escribió?
--Si, pero aquí me bajo porque necesito un café y la cafetería aún está abierta; hasta luego.
--¡Me llamo Sonia!

Sonia, Ana Laura, Alma, Carmen... ¿Alguna de ellas o la Literatura?

jueves, 7 de junio de 2007

Coral Bracho

Tiene mucho de arbitrario nombrar al mejor poeta de México, para algunos es José Emilio Pacheco, por si hubiera dudas ahí están los premios internacionales que ha recibido en Sudamérica; mi elección de Alberto Blanco es porque me identifico con su forma de escribir, por la misma razón considero a Coral Bracho, a Gloria Gervitz y a Elsa Cross las más notables.
A Coral la he visto sólo en las presentaciones de sus libros, llega acompañada de su esposo, su físico es delgado. Los textos que reproduciré son fragmentos de una antología publicada por el CONACULTA, antología que comprende sus tres libros publicados: "Peces de piel fugaz","El ser que va a morir" y "Tierra de entraña ardiente". Coral nació en 1951 en la Ciudad de México.

Agua de medusas,
agua láctea, sinuosa,
agua de bordes lúbricos; espesura vidriante --Delicuesencia
entre contornos deleitosos. Agua --agua suntuosa
de involución, de languidez

He aquí la mirada del poeta, tratando de aprehender la esencia del agua, tratande mostrar sus propiedades...

Desde la exhalación de estos peces de mármol,
desde la suavidad sedosa
de sus cantos,
de sus ojos ornados
de arenas vítreas,
la quietud de los templos y jardines

A partir de una descripción, la poetisa coloca adjetivos a los peces que su belleza intensifican.

Vivo junto al hombre que amo;
en el lugar cambiante;
en el recinto que colman los siete vientos. A la orilla del
mar.
Y su pasión rebasa en espesor a las olas.
Y su ternura vuelve diáfanos y entrañables los días.
Alimento
de dioses son sus labios; sus brillos graves
y apacibles

El texto anterior está completo y se titula "Sus brillos graves y apacibles".
Coral Bracho es, sin duda, una finísima poeta.

lunes, 4 de junio de 2007

Alberto Blanco

Alberto Blanco es, para mí, el mejor poeta mexicano vivo.
Antes de seguir, quiero aclarar que el texto anterior no lo escribí por vanidad, sino como en el caso de Blanco, tratando de aclarar un poco lo que algunos lectores de mis textos me han dicho: "No los entiendo bien"; recordemos que, en el arte contemporáneo, el poeta propone un cincuenta por ciento; el otro, corresponde a la interpretación del lector, de esta maravillosa manera el lector se convierte en creador. Otra pertinente aclaración es que cuando me vine a vivir a Xochimilco, dejé atrás, y en paz, a una familia: una esposa y dos hijos con quienes desayuno cada domingo; soy abuelo de una única nieta; por cosas del destino, tres de los cuatro integrantes de la familia vivimos solos.
Me enteré de la existencia de Alberto Blanco cuando leí en La jornada, en 1990, que su obra sería editada por la más prestigiada editorial de poesía neoyorquina; el libro, mismo que ahora tengo enfrente, es una antología titulada "Amanecer de los sentidos".
Alberto nació en 1951y es un ente difícil de ver, sólo platico con él cuando se presenta en público: le pido que corrija algunos de mi textos y comentamos acerca de sus actividades como miembro del Sistema Nacional de Creadores: para algunos escritores el Estado mexicano es un Mecenas, no para la mayoría; en mi caso,vivo de la jubilación como profesor, lo cual me evita andar buscando "chambitas".
Alberto fue pianista de un grupo de rock en su adolescencia; el libro que tengo en mis manos, del cual transcribiré tres poemas, está dedicado a sus padres, a su esposa y a sus hijos, de lo cual se infiere que es un hombre feliz.
A semejanza de JEP, Alberto ha publicado diez libros de poesía, pero quizá no es tan conocido porque no es tan fácil de entender, digamos que no es como Jaime Sabines:

1
La muerte
reparte
uniformes

Es el mismo
patio
para todos

En
la única hora
de ninguno.
2
Muy
pronto
para actuar

Muy
tarde para
retirarse

Sólo
quedan
los testigos.
3
La
puerta
es estrecha

El
camino
es estrecho

La
noche es
interminable.

La primera vez que leí el libro no entendí nada, pero empecé a analizar verso por verso y, por ejemplo, en el primer texto, de nueve líneas, me parece que las primeras tres se refieren a los esqueletos, las segundas al panteón y las últimas a la muerte, latente siempre en nosotros, tema básico de la poesía desde Góngora y Quevedo, pasando por Darío, continúando con los poetas actuales.

sábado, 2 de junio de 2007

San Mateo Xalpa, Xochimilco

¿Por qué vivir en un cuarto frente a las montañas?
Se dice que al ser humano le gusta vivir en uno de estos tres medios naturales: la costa, el valle, la montaña. Recorrí la Delegación de Xochimilco buscando dónde poder escribir y llevar una vida casi monástica; aquí sólo se oye el viento, el canto de los pájaros, un ladrido, el relinchar de un caballo, el canto de los grillos... Vivo en una habitación con una cama, una biblioteca, una televisión, una computadora y cientos de discos, pero lo importante es el paisaje: desde mi ventana veo eternamente pasar las nubes, la lluvia,el sol, la luna...
Es el medio ideal para escribir poesía, creo:

ABRIL
1
Tibieza cuando amanece,
llovizna a mediodía.
En la tarde el viento
quiere llevarse los árboles.
2
Agonizante,
la flor de nochebuena
en una pequeña hoja verde,
revive.
3
Cientos y cientos
de pequeñas golondrinas
aprenden a volar.
Nublan el cielo.

Xochimilco es conocido por las trajineras que pasean por sus canales, sin embargo, la zona de la montaña es muy extensa y alberga a muchos pueblos, el clima es frío. San Mateo Xalpa es un pueblo de paso, la gente que va a trabajar a la Ciudad de México y vive más arriba, pasa necesariamente por aquí: cada noche se ve a los trabajadores en la calle principal, donde se encuentra la iglesia, la escuela y una serie de tienditas, haciendo sus compras para la cena, acto seguido abordan un transporte que los lleve a su pueblo.
Cuando amanece los hombres salen a trabajar y las señoras llevan a sus hijos a las escuelas de Xochimilco, de paso compran víveres porque aquí no hay mercado, regresan al mediodía a preparar la comida; en la tarde los hombres regresan del trabajo.
Vivo en la orillas de San Mateo, paradójicamente, entre el pueblo y mi calle hay un reclusorio grandísimo que se llena de bullicio los días de visita, cuatro a la semana.
Algunos personajes son muy agradables: la vendedora de flores que pasa en las mañanas, la vendedora de frutas, el vendedor de pan que pregona en la tardes, el vendedor de camotes fritos, el comprador de fierro viejo que pasa empujando su carrito; trato de platicar con cada uno de ellos porque estas labores ya no existen en la ciudad.
A veces doy largos paseos en el camino que va a la montaña, a veces recorro los demás pueblos para admirar los diversos paisajes, siempre buscando la imagen poética.
Puedo afirmar que la soledad tiene sus ventajas y sus desventajas, pero por escribir un poema a qué no estaría yo dispuesto?

jueves, 31 de mayo de 2007

Javier Contreras Villaseñor

Javier era, en el curso Iniciación a la investigación literaria, impartido por Germán Dehesa, el más sobresaliente, así que yo siempre me sentaba cerca de él: cuando hablaba Germán lo escuchaba atentamente y los demás guardábamos silencio, siempre decía algo novedoso porque las lecturas que hacía eran muy atentas, llenas de observaciones sobre el texto. Entonces el grupo creía que sería un gran escritor, pero se dedicó a otra cosa...
Salimos de la Facultad y no lo volvía a ver, cuatro años después,viajando en el Metro me lo encontré, me dijo:
--Vine a la Facultad para recoger el comprobante de mi maestría, pero vivo en Querétaro, tengo una beca para dedicarme a la danza por un año.
--¿A la danza?
--Si, soy coreógrafo.
Desde entonces, 1990, se ha dedicado de lleno a la coreografía, formó un ballet independiente de danza contemporánea, Proyecto Bará, con el cual ha ganado varios reconocimientos nacionales.
Nuestra amistad se renovó y me convertí en asiduo asistente de sus coreografías, aún así no he visto la totalidad de su producción. Hasta donde conozco, Javier es el coreógrafo más intelectual del país, debo ver varias veces una obra para comprender el fondo, pues la primera vez veo más la forma: sus obras se basan en ritos, en ceremonias, en hechos que conmueven al espectador: el amor, el deseo, la pasión, los conflictos que viven los personajes retratados por su lado más humano. Algunas obras las he visto en video porque Javier estudió Letras Hispánicas y cine en el Centro Universitario de Estudios Cinematográficos, simultáneamente.
Javier es de las personas que viaja, a diferencia mía, él ha ido a Cuba, Argentina, Uruguay, Estados Unidos, etc, por motivos profesionales. Profesor en la Escuela Nacional de Danza Clásica y Contemporánea del INBA, hace dos años se fue de año sabático a Hungría, al regresar traía un libro de poemas bajo el brazo: "Cuaderno de Budapest", libro que fue publicado por la UNAM en 2006; en el año 2000, publicó su primer libro de poesía, "Cuadernos de humo", en Ediciones El Ermitaño. En sus poemas le gusta trabajar la forma, el ritmo de acuerdo con el contenido; sus temas son íntimos: la amistad, el amor, la soledad y la reflexión.
Sentí una particular satisfación el día en que acompañé a Javier a entregarle a Germán Dehesa "Cuadernos de Budapest": ambos se abrazaron después de años de no verse...

lunes, 28 de mayo de 2007

GERMÁN DEHESA

En 1975 entré a estudiar Letras Hispánicas en la UNAM, mis condiscípulos y yo formabamos un grupo de cincuenta; el profesor con más fama y renombre era Mauricio González de la Garza, Licenciado en Psicología, Filosofía e Hispánicas, aparte de una maestría; Mauricio nos dejaba leer un libro cada semana, por lo tanto, cada semana había examen; al final del semestre quedamos quince. Germán Dehesa era otro profesor, divertido y enterado, así que algunos nos inscribimos con él a lo largo de los diez semestres de la carrera; Germán era, además exigente, aunque no tanto como González de la Garza.
Hace treinta y dos años que conozco a Dehesa y aún lo veo como a un maestro: ha formadoa a varias generaciones aparte de la mía; dejó la cátedra en los años ochenta, fundó un grupo de teatro, alquiló un local en la colonia Romero de Terreros, donde dio cursos de Literatura y de Redacción durante el día; funciones en la noche. Recuerdo que Carlos Salinas de Gortarí, Presidente del país y asesino nato, llegó una noche para ver la obra que lo ridiculizaba, los actores se negaba a salir al escenario por miedo hasta que Germán los convenció, Salinas disfruto como enano la función porque se sabía impune; así de difícil ha sido siempre su relación con los Presidentes porque empezó escribir una columna en Novedades criticando al gobierno y hablando de todo en forma divertida y luego la continuó en el diario Reforma, prácticamente, obligó a los lectores de periódico a leer su columna, "La gaceta del Ángel", el nombre alude a las publicaciones de la época de la Reforma y al monumento más famoso de México. Hace unos meses, comentó que recibiría un premio en Nueva York por ser el periodista más leído en América Latina, premio al que no cencedió la menor importancia.
Germán es un hombre "hecho de una pieza", su actitud ha sido invariable a través de los años: crítica e independiente, es decir, admirable, en un país en donde los políticos tiene como única meta obtener dinero, excepciones conocidas.
Una vez terminada la carrera, llevé a Germán mis textos para ser corregidos: sus observaciones eran mínimas, pero durante años jamás se negó; al paso de los treinta y tantos años de conocernos, él me considera su amigo y por esa razón escribió el prólogo de mi último libro, "Luna bajo el árbol".
Entre mis condiscípulos de la Facultad de Filosofía y Letras, tienen cierto renombre Javier Contreras y Alberto Paredes. Germán siempre ha querido publicar una novela pero no tiene tiempo porque actualmente tiene un programa de radio e imparte un curso los martes al medio día, al cual asisto, apenas nos damos un saludo y un abrazo:
--¿Cómo vas poeta?-- me dice.
--Bien.-- contesto y me pongo a pensar que, últimamente, no me llegan ideas a la cabeza.
Cuando pienso en Germán, pienso en la UNAM y al revés.

sábado, 26 de mayo de 2007

ALEJANDRO AURA

En 1995 conocí a Alejandro Aura: supe que fundó un club de lectura, "Las aureolas", en el bar de su propiedad, ubicado en el centro de Coyoacán y fui a oírlo. Un año antes fui a oír música a "El cuervo", ubicado en la plaza de la Conchita, Alejandro en persona recibía a los clientes. El cuervo es el poema más famoso y extenso de Edgar Allan Poe, por eso cuando el bar se cambió al centro de Coyoacán se llamó "El hijo del cuervo".
Alejandro es, sin duda, el mejor lector de México, así que era un placer oír a los clásicos de todos los países y todos los tiempos en su voz. A veces yo le llevaba textos de autores de mi preferencia para que los leyera y Alejandro lo hacía con gusto. Me fascinaban los comentarios que hacía entre lectura y lectura, los cuales aligeraban las dos horas, hablaba de las nuevas publicaciones o de que había platicado con tal escritor...
Hace más de doce años de eso y, ahora que vive en Madrid, lee un joven poeta Hernán Bravo, el actor Arturo Beristáin y Carlos Carranza, joven licenciado en Letras Hispánicas.
En 1998, Alejandro tiene una programa de radio, "La sobremesa de ACIR", y se le ocurre transmitir desde su bar cada viernes, invitando al público a disfrutar de los platillos que él mismo hacía; así que podía convivir con él dos veces a la semana, algunos poemas míos fueron leídos en esas transmisiones, pero lo principal era el ambiente festivo, pues llegaban actrices y cantantes a platicar con la gente después de comer, generalmente con una copa en la mano; recuerdo que me impresionaron particularmente Tania Libertad y Arcelia Ramírez ¡qué mujeres!
Cuando Cuauhtémoc Cárdenas ganó la jefatura del gobierno del Distrito Federal, llamó a Alejandro para que encabezara la Secretaría de Cultura, yo creo que lo llamó porque sabía que contaría con muy pocos recursos y Aura era lo suficientemente hábil para construír una estructura con un presupuesto mínimo. Ahí colaboré como coordinador de los Libro clubes de Xochimilco, recorrí todos los pueblos y decidí venirme a vivir aquí, en un pueblo entre las montañas.
En cierta ocasión quería enviar un libro a una editorial para que se dictaminara si se publicaba o no, así que le pedí que me diera su opinión, me contestó:
--Por esta única vez lo haré, no es mi costumbre, nos vemos el lunes en mi casa.
Me corrigió algunos textos y me dijo que leyera a Marinetí, poeta italiano que también escribe poemas breves.
La obra poética de Alejandro está a lo largo de varios libros, una antología de ellos fue publicada por el FCE; la forma de sus poemas es libre, alternado versos largos con cortos; sus temas son los de cualquier citadino: las personas. los hechos. los barrios, las dichas y tristezas. Personalmente me gustan más sus primeros libros. En prosa mucha gente ha tenido acceso a dos cuentos: uno en los libros oficiales de Español de sexto grado, El circo en la ventana; otro, en La antología del cuento contemporáneo recopilada por Edmundo Valadés, Los baños de Celeste.
Acabo de leer el Blog que escribe Alejandro diariamente en Madrid, en esa página él cuenta su vida y milagros.

jueves, 24 de mayo de 2007

José Emilio Pacheco

Hace 20 años conocí a JEP, como se le conoce popularmente: al terminar la última conferencia de su ciclo anual en El Colegio Nacional, un grupo de admiradores lo invitamos a comer a la Hostería de Santo Domingo y aceptó. Personalmente estaba muy emocionado y pensé que era la única vez que lo vería, así que después de disfrutar de los chiles en nogada, mientras tomábamos una cervezas, le pregunté algo porque en sus textos me daba la impresión de que lo sabía todo:
--¿Qué piensa del futuro de México?
--No sé. Es imposible predecir algo. ¿Quién pudo adivinar que caería el muro de Berlín?
Decidí mostrarle unos poemas para que me diera su opinión, sobre la mesa los corrigió...
Desde entonces, cuando daba una conferencia, yo lo esperaba al final y el accedía a corregir mis textos.
Esta situación duró años, por esta razón todos los libros que publico están dedicados a él.

Hablar de la obra de JEP es hacerlo de un tema muy extenso. Sólo los libros de poesía suman diez: siempre trata el mismo tema, la decadencia de la ciudad de México, algunas particularidades de la vida de los animales, algún gesto que lo decepciona de la vida real.
En prosa me impresionó la estructura de "Ojala estuvieras aquí", novelita que habla del Fascismo. Son más famosas "Las batallas en el desierto" y "El principio del placer", ambas autobiográficas, narran su infancia en la Ciudad de México y la pubertad en Veracruz, respectivamente.
Algunos lectores admiran más su obra como ensayista: cada semana escribe en la revista Proceso acerca de un tema actual o histórico. Su libro sobre "Introducción al modernismo" es un clásico en la carrera de Letras Hispánicas.

El último ciclo de conferencias en el Colegio Nacional, en octubre del año pasado, se refirió a dos poetas mexicanos: Amado Nervo y Manuel José Othón. En otras ocasiones ha hablado de Borges, de Neruda, etc.
Ahora sólo puedo platicar con él en público, cuando al final de la conferencia pide la participación de los asistentes...
En este momento imagino un día en su vida: se levanta tarde porque el día anterior trabajó hasta muy noche, de inmediato lee los periódicos y revistas que llegaron muy temprano a su casa, después revisa su correo eléctronico y contesta algunos mensajes, después retoma los textos que dejó pendientes el día anterior, después toma el libro que está leyendo y relee la página en que lo dejó el día anterior, después trabja de una manera creativa, es decir escribe poesía o prosa hasta que lo rinde el cansancio. No sólo JEP vive así, sino todos los grandes escritores de nuestro país, lo cual es motivo de una inmensa alegría. Es significativo que el escritor piense primero en su obra y después en la familia, la diversión, los amigos, etc, como lo hace el común de la gente. La obsesión de todo escritor es el lenguaje.

martes, 15 de mayo de 2007

Borges,González Dueñas, Las células madre

Jorge Luis Borges el más grande de los poetas del siglo pasado en Latinoamérica. En el mundo hubo otros igualmente notables que después veremos. Borges escribió poesía rimada y poesía libre como nadie lo había hecho antes: en sus textos distinguimos elementos de todo el mundo y de su historia, tratados de una manera brillantísima y, sobre todo, intelectual. Borges cambió el curso de la Literatura Española porque ningúna obra poética es importante si no parte de tales innovaciones. Acerca de la obra de este argentino se han escrito miles de libros en el mundo... y se seguirán escribiendo. Sólo transcribiré un fragmento Poema de los dones, escrito cuando una enfermedad le había quitado la vista:

Nadie rebaje a lágrima o reproche
Esta declaración de la maestría
De Dios, que con magnífica ironía
Me dio a la vez los libros y la noche.

.................................................

De hambre y de sed (narra una historia griega)
Muere un rey entre fuentes y jardines;
Yo fatigo sin rumbo los confines
De esta alta y honda biblioteca ciega.

Enciclopedias, atlas, el Oriente
Y el Occidente, siglos, dinastías,
Símbolos, cosmos y cosmogonías
Brindan los muros pero inútilmente.

Lento en mi sombra, la penumbra hueca
Exploro con el báculo indeciso,
Yo, que me figuraba el Paraíso
Bajo la especie de una biblioteca.


Hace veinte años conocí a Daniel González Dueñas, dictó una conferencia, la cantidad de ideas que expuso fue tanta que me dejó asombrado; además era como diez años menor que yo. Le mostré algunos textos y amablemente me los corrigió, pero sobre todo desechó la mayoría, comprendí que él era el único (entre los escritores que conocía) que podía exigirme para obtener pocos poemas buenos, en lugar de tener docenas de poemas malos. Del año 1990 al 2000, le envié cientos de textos, se salvaron unos cuantos, los suficientes para hacer "Cuaderno". El medio literario mexicano se parece mucho al medio político: hay grupos que se consideran "partidos" únicamente para sobrevivir económicamente; Daniel es un escritor independiente como lo es José Emilio Pacheco, es decir, no recibe ayuda de nadie, sean personas o instituciones; casi nadie reconoce su trabajo, a pesar de haber ganado la mayoría de los premios nacionales de Literatura; es poeta, cuentista, novelista, dramaturgo, cineasta y ensayista; cuando me di cuenta de su múltiple labor creativa me expliqué porque nunca lo podía ver: siempre está leyendo o creando... Entendí que para dejar una obra poética debo dedicarme a ella: eso explica que todos mis libros estén dedicados a él, con toda justicia. Esa deuda es de maestro a discípulo.

El descubrimiento de las células madre y su capacidad de reproducir tejidos dañados, revolucionó a la medicina: las células, tomadas de la columna vertebral o del cerebro o de un donador externo, pueden acabar con las enfermedades mortales del siglo XXI, inclusive tales enfermedades pueden curarse en la etapa fetal, si se comprueba que serán un padecimiento a futuro. Continuaremos con este tema.

sábado, 12 de mayo de 2007

Neruda,Gonzalez Dueñas, la mente

El maestro Neruda me enseñó, con su Odas elementales, a ver la profundidad de las cosas sencillas y pequeñas de la vida: Oda al pan, Oda a la cebolla, Oda a los calcetines... Los versos más populares del idioma Español son: "Puedo escribir los versos más tristes esta noche/Escribir, por ejemplo, "La noche está estrellada", versos que son el inicio del Poema XX; "Es tan corto el amor y tan largo el olvido", del mismo poema, se ha popularizado a través de la música cubana. Finalmente, citaré unos versos particularmente hermosos dedicados a la mujer: "Si solamente me tocaras el corazón/ si solamente pusieras tu boca en mi corazón/tu fina boca, tus dientes,/ si pusieras tu lengua como una flecha roja.", así comienza Barcarola. Seguiremos con Borges.

Otro maestro mío, Daniel González Dueñas, está impartiendo un curso en la Casa de las Humanidades de la UNAM, sita en Coyoacán y me invitó a tomarlo; el curso se llama "Para leer Rayuela de Julio Cortázar." me entusiasma la idea de conocer cómo le hizo Cortázar para escribir una obra así: una especie de juego literario que puede leerse de dos maneras. Además, a DGD he dedicado los libros publicados porque me corrige los textos por correo electrónico; esta
será una oportunidad de convivir un poco, "en vivo", con él.

La mente, ese misterio insondable, que a pocos científicos preocupa por estar inmersos en los viajes espaciales, la cura de enfermedades o la teoría cuántica. El Dalai Lama afirma que los estados mentales se pueden contar por miriadas, yo conozco unos cuántos, casi siempre los mismos, aunque para escribir poemas, en mi caso, recurro a la meditación zen y a otros estados "anormales": el ejercicio, el sueño, el despertar, el juego y la ensoñación. Quizá por eso se dice que, cuando se escribe poesía, se está fuera de sí, se dice también que otro escribe y el poeta es un simple instrumento, en mi caso hay mucho de eso, así que el día que se descubra qué es la mente y cómo se puede manipular, la humanidad dará un salto en la evolución; por lo pronto hay que conformarse con tener localizadas las partes del cerebro que corresponden a las drogas, el lenguaje, las matemáticas, etc.

Texto 6 de "Cuaderno":

Los delfines nadan
en el mar del silencio.

jueves, 10 de mayo de 2007

Vallejo, Penrose, Toledo

Me moriré en París con aguacero
un día del cual tengo ya el recuerdo.
Memoriré en París --y no me corro--
tal vez un jueves, como es hoy, de otoño.

En efecto César Vallejo murió en Paris, como bien lo vio en este poema. Peruano, anterior a Huidobro, Vallejo es el poeta triste por excelencia:

Hay golpes en la vida tan fuertes... Yo no sé!
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos,
la resaca de todo lo sufrido
se empozara en el alma... Yo no sé!

Sin embargo su obra también habló de la mujer y del asombro de estar vivo:

¡Señores! Hoy es la primera vez que me doy cuenta de la presencia de la vida. ¡Señores! Ruego a ustedes dejarme libre un momento, para saborear esta emoción formidable, espontánea y reciente de la vida, que hoy, por la primera vez, me extasía y me hace dichoso hasta las lágrimas.

Los fragmentos son el inicio de los poemas: Piedra negra sobre una piedra blanca, Los heraldos negros y Hallazgo de la vida. "César Vallejo ha muerto." Ahorita me acordé de este texto... mejor les recomiendo que lean su obra.

Roger Penrose, científico cuya entrevista se publicó en La jornada el 27 de abril (en el suplemento), nos inquieta cuando habla de tres realidades, trataré de profundizar un poco en esto. La realidad física es la que distinguían los filósofos empíricos ingleses, es decir, sólo existe aquéllo que percibo con los sentidos, esto va del telescopio, al microscopio, pasando por los quantum, o pequeña partículas que, al ser descubiertas, dispararon el desarrollo de la Física Cuántica. La segunda realidad, la de la experiencia mental parece sencilla, podemos afirmar: "Yo, soy mi mente", soy lo que tengo en la mente, aunque la de mi vecino sea distinta, y aún más la de los animales. ¿Qué percibe un gato, un perro o un insecto? Percibe un mundo distinto al nuestro. Ellos también son su mente. Podemos afirmar que lo que desconoce mi mente es lo que no soy yo, que más allá de mi mente hay un universo que desconozco por completo. La tercera realidad, la de los absolutos matemáticos, según Penrose, es la que sostiene al universo, es decir, los movimientos y las leyes del universo que nos tocó vivir se sustentan en formas matemáticas exactas y correspondientes, esto suena más abstracto pero podemos imaginar una red de fórmulas (líneas imaginarias) que marcan los movimientos de los cuerpos en el espacio exterior. Seguiremos.

Ayer en Coyoacán me encontré a Alejandro Toledo: de inmediato le obsequié un ejemplar de "Luna bajo el árbol".
He visto a Alejandro cinco veces en mi vida pero lo considero mi amigo: sabe mucho de Literatura; escribió un libro sobre "Ulises" de James Joyce, entre otras obras de autores mexicanos, que está publicando el FCE. Alejandro trabajó hace años como reportero y articulista de El universal, después colaboró en Milenio, actualmente trabaja en Diario Monitor, para mi sorpresa, me dijo al despedirnos:
--Dáme tu teléfono, mandaré a un reportero para que te entreviste. Actualmente soy el jefe de la sección cultural del diario.

Cayeron al mar
estrellas de colores.

Estrellas de mar.

Poema 5, de "Cuaderno"

martes, 8 de mayo de 2007

La vida cotidiana

Ayer en la tarde, cuando el calor era sofocante, salí por una cerveza. Cuando regresé, un microbus pasó frente a mí, una mujer me vio, se bajó para saludarme.
--¿Me recuerda?
--Si usted trabajaba en el restaurant del pueblo, donde como a veces.
--Si, soy Silvia.
--¿Quiere pasar a mi casa? Ahí podemos platicar.
--Vamos.
Cruzamos la calle y llegamos a mi pequeña habitación, nos sentamos en la sala. Le dije:
-¿Qué se ha hecho?
--Pues nada...¿Es usted abogado?
--No, pero cuénteme, qué problema tiene...
--Fíjese que mi esposo, bueno no es mi esposo, vivimos muchos años en unión libre, pero era un macho mexicano y me golpeaba; compramos un terreno, pero él me corrió de la casa y ahora quiero recuperar mi parte, ya que él no puede vender sin mi consentimiento.
--¿Tienen hijos?
--Sí, tres; dos mujeres y un varón. La mayor está casada, yo vivo con ella, le cuido a los niños mientras trabaja. La segunda está estudiando. El varón es gay, vive con otra persona.
--¿Quiere trabajar?
--Ahorita no, ahorita quiero recuperar mi terreno; bueno disculpe que le haya quitado su tiempo.
--Al contrario, gracias, regrese cuando quiera.
--Sí, gracias.
Me impresionó tanto el relato que me puse a pensar en la cantidad de mujeres que viven la misma situación, madres solteras les llaman, son miles o millones; llegué a la conclusión de que ellas son quienes sostienen a nuestra sociedad: sin su trabajo, sin su sufrimiento, esta ciudad difícilmente sobreviviría, sobre todo los niños. Su callada labor no es reconocida ni premiada; siempre están buscando remediar su situación, quizá todas las noches busquen una solución y el nuevo día sea una luz de esperanza, pero generalmente se quedan igual: no hay salida, no hay solución. Personalmente siento que en ellas recae parte del sufimiento que me toca; estoy en deuda con ellas.

Volviendo al tema de la ciencia, la entrevista citada concluye con la siguiente afirmación:"No creo en universos paralelos; creo en universos sucesivos." O sea que antes de éste (del Big Bang) hubo otro; después de éste, habra otro. Es inconcebible que a estas alturas haya gente que crea en los ovnis, los marcianos, otros mundos, dioses...Si el sol no es importante, ni la tierra, ni el universo, yo menos, acéptolo.

Recordemos al poeta español que declaró que la poesía americana es mejor que la española: en la España del siglo XX no hubo un Huidobro, un Vallejo, un Neruda o un Borges, poetas que veremos próximamente. La poesía española continúa atada a la rima, al metro, a las formas preestablecidas: soneto, lira, canción, etc., sin entrar de lleno al verso libre, porque siguen creyendo que esas viejas formas reflejan al hombre contemporáneo. Seguiremos con César Vallejo.

Poema 4, de "Cuaderno":

Los pescadores en el muelle
junto al pelícano.

Estáticas sombras.

Comentario: los pescadores, el muelle y el pelícano, no son diferentes; son lo mismo, sombras.

Fe de erratas: la nota de antier debió decir: El Romanticismo empezó con el piano DE CHOPIN y terminó con los boleros.

domingo, 6 de mayo de 2007

La poesía del siglo XX

Retomemos ahora los temas poéticos, a través del siglo pasado, sobre todo el tema de la irrupción del verso libre sustituyendo al rimado. Rubén Darío es el gran poeta de la lengua española hasta la primera mitad del siglo XX, su influencia llega al mundo entero. A la mitad del siglo, los poetas franceses se dan cuenta de que la poesía tradicional no expresa a un ser humano inmerso en un siglo de transformaciones; el siglo XX avanza más que todos los siglos anteriores juntos: Einstein descubre la relatividad y las ciencias cambian; la pintura se manifiesta de múltiples maneras, se vuelve Expresionista, así Picasso pinta dos o tres aspectos de una persona para lograr un fiel retrato psicológico, es decir, el Expresionismo retrata la realidad no como es, sino como el artista la ve; el Marxismo ha logrado cambiar a miles de personas en todo el mundo; el hombre conquista el espacio; la religiones proliferan... Lo anterior tiene una consecuencia terrible para el ser humano: se queda solo porque la ciudad es inhumana: no existen los vínculos que había en los pueblos del siglo XIX, donde la comunidad fue la aldea y la actividad laboral hacía que el hombre se sintiera parte de un reino o nación; la ciudad es fría, aislante: el reino del desamor; en el siglo XXI, como en ningún otro, el hombre siente la necesidad de amar y ser amado, sabe en su yo interno que esa posibilidad está cancelada, el Romanticismo no volverá: inició con el piano y terminó con los boleros que idealizan a la mujer; por otra parte la necesidad primaria es subsistir, tener las condiciones para vivir mañana; esta desorientación ha llevado al citadino a una confusión tal, que se manifiesta en desviaciones de todo tipo: sociales, económicas, familiares... El hombre no se sabe, como en el Renacimiento, el centro del mundo, sino una orilla, la orilla marginal y busca su nueva identidad; en el mundo para algunos fue la ciencia, para otros el arte: Vicente Huidobro, chileno, publica Altazor en la década de los veinte: "Altazor, ¿por qué perdiste tu primera serenidad?/¿Qué ángel malo se paró en la puerta de tu sonrisa/Con la espada en la mano?/Quièn sembró la angustia en las llanuras de tus ojos/como el adorno de un dios?/¿Por qué un día de repente sentiste el terror de ser?/Y esa voz que te gritó vives y no te ves vivir." Altazor es el primer gran poema extenso latinoamericano, unos versos adelante Huidobro escribe: "morirás, se secará tu voz y serás invisible." ¡Qué poema! Pausa; dejémosle aquí para pasado mañana.

Un científico que ha escrito libros con Stephen Hawkin, Roger Penrose, dice: " En mi libro, "El camino a la realidad", distingo tres mundos de la realidad. Por un lado el de la realidad física; por el otro, el de la experiencia mental, y por último, el mundo platónico de los absolutos matemáticos. Así que concibo tres tipos distintos de realidad." Pausa; esto nos llevará semanas o meses, como el tema anterior.

Terminemos con una poesía:

Un templo

Arcos blancos
Un ciprés
Una flor roja

Matinal silencio

De "Cuaderno", el tercer poema.

viernes, 4 de mayo de 2007

La ciencia y el cine chino

Las preguntas que se hace la ciencia hoy, son las mismas que se hizo la Filosofía griega y la Oriental en sus inicios: ¿Quiénes somos? ¿De dónde venimos? ¿A dónde vamos? Los hombres, atormentados por encontrar la respuesta a tales cuestiones, recurren a la metafísica, la religión, a cualquier forma de leer el incierto futuro (tarot, baraja española, palma de la mano, residuos del café), este inicio de siglo; faltan líderes espirituales: no se ve por ningún lado a un orientador social, nacional o universal; el último fue Gandhi, el formador de la actual India. Ahora la ciencia se acerca, poco a poco, a responder esas grandes cuestiones, con la ventaja de que sus investigaciones son totalmente verificables en un laboratorio. Tres son las grandes vertientes científicas: el origen del universo, el genoma y el cerebro humano. El lector interesado puede comprar libros donde explican que el tiempo no existe, sino como manifestación del espacio; que el universo tuvo un principio y tendrá un fin, como materia que es; que las células madre pueden eliminar las enfermedades de las próximas generaciones... De esto hemos hablado y seguiremos, de una manera más ordenada, como quiere mi amigo. Lector curioso, me doy cuenta de mi insignificancia cuando leo sobre tales vertientes, contínuamente miro hacia el cielo, de ahí este poema de "Luna bajo el árbol":

Un pequeño planeta
en la orilla del universo:
yo.

Sé que los planetas están hechos de materia, constituídos por átomos, como yo. También sé que el sol no se va a acabar dentro de 50 años, que el hombre no puede acercarse al sol y mucho menos reactivarlo con una bomba. (Quizá con una mejor educación los mexicanos no nos tragaríamos ninguna película yanki, las compañías cinematográficas quebrarían.) Mi nieta ignora que la película de la que se salió, es cine comercial, norteamericano. El cine como arte, expresión de la verdad y la belleza, difícilmente podrán hacerlo los norteamericanos. (A propósito los criterios de verdad y belleza son para cualquier arte.) Las dos últimas películas norteamericanas que vi: "En busca de la felicidad" y "Shortbus" (vi es un decir: en cuanto me doy cuenta de su tema, las apago) reflejan la valores: el dinero, las drogas y las perversiones sexuales, es decir, como sociedad están en un callejón sin salida; afortunadamente, aún no es el caso de México, creo. En los puestos de películas pirata busco películas chinas desde que vi "Héroe", "La casa de los cuchillos largos", "El duelo" y "La maldición de la flor dorada". El cine chino es infinitamente superior: ahí no luchan las personas, luchan pueblos enteros por una causa, son películas épicas como las obras de Homero (La Iliada y La Odisea), donde el hombre pasa, de ser común y corriente, a un estado superior, física, mental y socialmente.

miércoles, 2 de mayo de 2007

Silvia Molina

Este texto debió ser escrito antier, la periodicidad será cada tercer día, pero mi computadora se desprogramó por la interrupción de la corriente eléctrica, hasta ahora está funcionando. Le agradezco a mi amigo, Jaime Suárez, las observaciones hechas a este blog, pero debo aclararle que es imposible agotar un tema como la ciencia o el arte en un párrafo, más bien mi intención es ir retomando cada tema, además, debo considerar que el texto no sea muy largo para que no canse al lector. Ensayaré la forma que propone Jaime, a ver qué sale:
El martes 24 le llevé un ejemplar de "Luna bajo el árbol" a Silvia Molina, Directora deL Departamento de Literatura del INBA, al verme entrar a su oficina, me dijo:
--Tienes el pelo completamente blanco, Jaime.
--Tengo 58 años...
--Yo te gano...
--Felicidades por tu ratificación del cargo en este sexenio. Temía que llegara otra persona, a veces nombran a personas que desconocen el medio, en cambio tú has hecho una excelente.
--Pues sí, tengo la suerte de seguir aquí.
Conocí a Silvia 20 años atrás, cuando era profesor del Colegio de Bachilleres y la invité a mi plantel, su discurso era:
--Yo pensaba que la Literatura era algo formal, con un lenguaje culto, pero cuando leí a José Agustín me di cuenta de que se podía escribir como se habla; así escribí "La primavera debe seguir gris", que obtuvo el premio de primera novela, para mi sorpresa, pues yo era una joven desconocida, después del premio decidí estudiar Letras Hispánicas; la novela trata de la vida que compartimos José Carlos Becerra, un poeta tabasqueño y yo, en Londres, durante la época de los sesenta.
El segundo libro de Silvia fue una novelita "Asunción Kan", la historia de un indígena tabasqueño; después publicó un libro de cuentos y otras novelas más, libros que tiene mucho de autobiográficos, escritos con un estilo distinto al lírico, espontáneo y emotivo de "La primavera debe seguir gris".
Este discurso ella lo repetía en cada plantel que yo trabajaba, así conocí su casa porque iba a recogerla, a su esposo y a sus dos hijas. A través del tiempo ella no ha perdido su sencillez, su amor al trabajo y su interés por la literatura mexicana. Una muestra de ello fue la presentación de mi segundo libro, "En el ojo de la gaviota", en la Casa del poeta.
En su escritorio está la foto de su hija mayor cargando a su nieto, Silvia es abuela, una abuela feliz. Caundo me despedí me dijo:
--Te voy a programar una lectura de "Luna bajo el árbol" en La casa del poeta, pero será hasta dentro de tres o cuatro meses...
--Gracias.

En la cartelera cinematográfica esta "Alerta solar"; mi nieta, una niña de diez años, me platicó el domingo que cuando la estaba viendo prefirió salir de la sala, por las escenas de suspenso y miedo. La propaganda dice: "Un grupo de científicos descubre que el sol morirá dentro de 50 años y que la única forma de impedirlo será injertarle una bomba para hacerla estallar en su interior. Pasada mañana comentaré esto porque ya me alargué. Termino con un poema donde se ve al cielo de otra manera:

Un cielo azul con una estrella
en el centro,
el oscuro contorno de las montañas,
el canto de los grillos.
Por nada del mundo cambiaría este anochecer.

El poema es de "Luna bajo el árbol"

sábado, 28 de abril de 2007

El vacío

Ayer iba en el tren ligero que une a Xochimilco, mi pueblote, con la ciudad. Una joven guapísima iba frente a mí y no podía quitarle la vista de encima; a mi izquierda un hombre maduro y medio calvo, se limpiaba el sudor con un pañuelo, se veía pálido; en la estación correspondiente al Estadio Azteca, el hombre cayó al piso en cámara lenta, desmayado, me sorprendí, quedé de una pieza; afortunadamente la joven guapa y dos personas más sabían qué hacer: la joven le echaba aire fresco con su agenda, otro pasajero le sostenía la cabeza y otro más le puso la mano sobre el pecho para oír su corazón... el desvanecimiento duró un minuto, el desmayado volvió en sí y dio las gracias. Este tipo de acciones solidarias es cada vez más frecuente en la ciudad, ahora recuerdo otras que contaré en otra ocasión. Paradójicamente, el incidente me dio oportunidad de empezar a platicar con la joven, de verla a los ojos, de oír su voz... terminé por regalarle un poema porque me bajaba en la siguiente estación.

Al verme
en el espejo
veo el vacío.

Este poema del libro "Luna bajo el árbol", publicado este mes por el FCE, vino a mi memoria ayer, cuando en La jornada publicaron la foto de un hoyo negro del cual salían hilos de agua que semejaban una fuente; el pie de foto explicaba que esos hilos eran gases que contenían los elementos que componen la vida, luego entonces, los hoyos negros, famosos por tragarse la materia del universo, pueden ser en realidad, la fuente de la vida. Tras el motivo de la foto se veía el vacío, es decir, el inmenso espacio sideral, poblado con unos cuantos cuerpos astrales, entre ellos los planetas que se parecen a la tierra, como decía antier y nuestra pequeña casa, dependiente del sol. También es un vacío el átomo. El ser humano, hecho de materia, debe ser un vacío. Tal consideración no llevaría a relativizar el valor de nuestra propia vida: todo es un vacío, por lo tanto, no somos tan importantes, nuestra vida no es tan trascendente; alguien puede concluír diciendo: "Vivámosla, pues, tranquilamente, disfrutémosla", y tendrá razón.

El poema anterior fue escrito hace diez años; algunas veces, cuando uno se levanta, va a ver su imagen en el espejo: yo vi algo sin significado alguno, algo que no me decía nada; me dí cuenta de que eso soy... Tal perspectiva me permite ver a los elementos de la naturañeza y las relaciones entre ellos... Quizá el poeta no sea sino alguien que registra imágenes, como en mi caso, o registra ideas o sílabas sonoras, como otros poetas.

miércoles, 25 de abril de 2007

Empezaré ahora con las minucias de la vida: Claudia,una compañera del club de lectura Las Aureolas fue a Roma en Semana Santa. El jueves santo, fue a oír misa al Vaticano después de caminar por la ciudad; nunca pensó que la misa Papal duraría tres horas, que la oiría en un patio a donde llegó a base de empujones y, como pudo, aguantó de pie el sueño... Dice Claudia que hay muchos africanos: marroquíes y senegaleses sobre todo, que trabajan como los vendedores ambulante del centro de nuestra ciudad, los famosos toreros que venden unos minutos y en cuando oyen la señal de alarma levantan su mercancía (bolsas, carteras, bisutería). Los africanos que no tiene capital para comprar mercancía, viven del turismo: cuando a ella la identificaron como mexicana le dijeron: "Órale; que pasó buey; cómo estás mano"... Acto seguido estiraban la ídem para recibir una moneda. Claudia no les hizo caso, molesta.
Antes de seguir con el tema de la poesía libre y rimada, es decir, la poesía Occidental, escribiré sobre la poesía Oriental, particularmente del haikú. La mayoría de las personas que leen mis textos me preguntan, "¿Son haikús?", o bien, "¿Qué es un haikú?" Es como si me preguntaran: "¿Qué es un soneto?" Ambos son una camisa de fuerza: el soneto debe tener catorce versos de once sílabas, agrupados de la siguiente manera: 4, 4, 3, 3; el haikú tiene tres versos que deben totalizar 17 sílabas: 5, 7, 5. Comparativamente hablando, el soneto tiene 154 sílabas (11 por 14). Por casualidad, el primer poema de "Cuaderno" es un haikú: En melodía (5 sílabas); convierten los pájaros (7); el día (3); no son 17, sino 15, en Japón esto es un mérito: expresar un poema en menos de 17 sílabas. El soneto más famoso en lengua española es de Lope de Vega y empieza: "Un soneto me manda hacer Violante/y en mi vida me he visto en tal aprieto"... No se piense que me estoy autoelogiando: cuando escribí lo anterior, nunca pensé "Escribiré un haikú"; simplemente quería comunicar una experiencia que, creo, es común. En conclusión, las formas poéticas no me interesan ( no soy el único), me interesa comunicar lo que veo a mi alrededor.
La noticia de hoy en los periódicos es que encontraron un planeta semejante a la tierra. Influído por el libro que estoy leyendo me pregunto: ¿Eso aliviará los grandes problemas humanos, como la pobreza y el hambre? ¿Iremos a otro planeta cuando acabemos con éste? Se ha publicado el costo de un viaje a la luna y algunos gringos millonarios han comprado su boleto; pienso que la mayoría de las personas queremos quedarnos aquí; como dijo Pablo Neruda: "No quiero cambiar esta Tierra".

Poema

Ante la vida
pasión de la flor.
Forma y color.

Otro haikú involuntario. ¿O será mi inconsciente Oriental que estaba chambeando, el año 2000?

lunes, 23 de abril de 2007

Bienvenido lector.
Esta página se creó con el fin de hablar de poesía, considerando que las Bellas Artes son poesía. También de cuestiones científicas. Finalmente, de las minucias de la vida, que a los humanos atañen. Invariablemente se termina con un poema que ya ha sido publicado.

Hoy en España, Ramón Gamoneda recibirá el Premio Cervantes de Literatura. Ayer declaró que los poetas españoles tratan de ceñirse a la tradición, es decir, escriben con metro (entre cinco y dieciseis sílabas); con versos que riman. En América el siglo pasado, con Neruda y Huidobro, se inició el verso libre; los poetas de este lado del Oceano, cultivan menos la forma poética tradicional. Ramón Gamoneda concluye que les llevamos "ventaja". Personalmente hablando, no escribo en forma tradicional porque cuando alguna imagen me impresiona, la escribo, luego trabajo con las palabras para que expresen mejor mi sentimiento al verla, finalmente las acomodo de la manera mas sencilla y armónica posible.

Estoy leyendo un libro que plantea que nuestro universo es uno de tantos, en millones, que tarde o temprano desaparecerá...

El siguiente poema es el primero que aparece en "Cuaderno" (Verdehalago/UAM,2001):

En melodía
transforman los pájaros
el día.